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La única novela que tiene amor y que recomendarás a 
todos tus amigos para que se partan de risa 

 
Nick Spalding afirma que encontrar el amor de tu vida entraña más 
dificultades, reveses y problemas de los que nunca hubiese imaginado.  
 
Este libro va dedicado a todo aquel que haya sufrido el infierno de una cita sin 
perder la sonrisa en el intento.  
 
 

Blog de Jamie -  Domingo, 9 de enero (Fragmento Pim, Pam, Pum… Amor)  

 
 «¡Dios mío, qué aliento! Es como si hubiesen abierto las puertas del 

infierno…» 

Este fue el primer pensamiento que me vino a la cabeza cuando conocí a Isobel en 

la entrada del J. D. Wetherspoon la noche del jueves. El segundo fue que mataría a 

Jackie nada más llegar a la oficina el lunes por la mañana. 

 —Hey, tendrías que conocer a mi amiga Isobel —había dicho la muy bruja y 

embustera junto a la máquina de café hacía un par de semanas—. Es una chica 

estupenda.  ¡Creo que pegáis mucho! 

 Y yo la creí como un idiota. 

 Jackie tiene fama de mostrar un optimismo enfermizo con casi todo, por lo 

que tendría que haberme figurado que su valoración sobre Isobel iría bastante 

desencaminada. Probablemente, Jackie se habría llevado de perlas con Hitler si, en 

vez de haber dado tanto la lata con los judíos, este se hubiese centrado en los 

triángulos amorosos de las celebridades. 

 Aun así, opté por hacer caso omiso de mis instintos más viscerales. Llevo dos 

años soltero, en tan duras circunstancias, la desesperación siempre vence al sentido 

común. 

 «Dos años…» 



 Todavía me cuesta creerlo. Nunca he estado tanto tiempo solo. El número 

de menús individuales que habré comprado en Asda puede contarse por miles. 

Tampoco es que me apeteciese mucho salir con nadie después de Carla, dicho sea 

de paso. La experiencia con la posesa de mi exnovia me convenció de que ser el 

Capitán Soltero era el camino que yo había de seguir los primeros meses hasta que 

su tufo se disipase. 

 Pero este es el tiempo máximo que un hombre puede estar solo sin el 

consuelo de una buena mujer a su lado.  

 Cuando digo «buena mujer» me refiero a una que conserve sus constantes 

vitales y no padezca dermatosis, y cuando digo «a su lado» me refiero a que esté 

encima de él y desnuda. El trauma de la penosa ruptura con Carla me quitó las ganas 

de conocer a nadie emocional e intelectualmente, pero, claro, cualquiera le dice eso a 

mi insensato pene. 

 A decir verdad, incluso aunque Jackie me hubiese dicho que la vagina de 

Isobel era como una trampa para osos, no habría descartado tener una cita a ciegas 

con ella.  

 A pesar de ser el presagio bucal del apocalipsis, decidí darle una oportunidad 

a Isobel; solo tenía que apañarme para sentarme a su lado con el viento a favor. 

 Su aliento hediondo puede percibirse en medio metro a la redonda, así que el 

beso en la mejilla a modo de saludo no es buena idea: me acerca a las puertas del 

Hades. No obstante, aguanto la respiración y salgo relativamente indemne. Isobel 

no está del todo mal, tiene el pelo castaño claro y lo lleva recogido en una coleta tan 

apretada que le sirve de lifting casero. Mis ojos se humedecen por compasión. Tiene 

buenas tetas, de esas que asoman por un Wonderbra como mínimo una o dos tallas 

más pequeño. Ha elegido una blusa negra de excesiva gala y una falda granate por la 

rodilla que, como tiene el culo cuadrado, no termina de favorecerla. Pero la historia 

es, o quedarse con ella una hora en el pub, o volverse a casa a masturbarse solito y 

más Pringles sabor barbacoa. 

 Abro la puerta del pub con un suspiro resignado y espero a que pase ella 

primero. 

 —Muchas gracias. ¡Qué corresto eres! —dice Isobel. Por lo visto, su mal 

aliento es tan fuerte que le impide pronunciar el sonido oclusivo ct. 



 —Un placer —respondo forzando una sonrisa. 

 No puedo evitar fijarme en su culo con cierto abatimiento mientras avanza 

delante de mí hacia la barra. No puedo evitar pensar que su culo cuadriforme 

simboliza de algún modo mi rotundo fracaso a la hora de prosperar —últimamente 

al menos— en una relación con una mujer. 

 —¿Qué quieres beber? —pregunto al acercarnos a la barra de aspecto 

grasiento y deseando que se pida una jarra de enjuague bucal. 

 —Vodka doble con Red Bull, por favor  

«Maldita sea.» 

 Cinco minutos más tarde, Jamie Newman y su encantadora cita a ciegas están 

arrellanados en uno de los raídos reservados del fondo. La mesa a la que estamos 

sentados no tiene ni una mancha, pero alguien ha grabado «Pete es un pajillero» en 

una esquina con una letra muy cuidada, una proeza de talla que habrá costado su 

buena hora de trabajo. 

 Los que dicen que el jueves es el nuevo viernes desde luego no frecuentan 

mucho este sitio. Esto está más muerto que Elvis. 

 El monstruo de la halitosis y yo somos los únicos clientes, amén de un 

carcamal con un mono verde apoyado en la barra pimplándose media cerveza 

amarga y de dos gordos de edad indeterminada apalancados sobre la máquina 

tragaperras que insertan su prestación por desempleo con un entusiasmo que bien 

podría simbolizar el triunfo del más absurdo optimismo sobre la fría y cruda 

realidad. 

 —Jackie dice que eres periodista o algo así —constata Isobel, mientras sorbe 

su bebida y, sin duda, reprime el impulso de eructar a cada trago. 

 —Um…, sí. Algo así. 

 De hecho, soy consejero de relaciones públicas y publicista autónomo, y 

actualmente colaboro con un periódico local en el diseño de su nueva imagen, pero 

tratar de explicar la diferencia a Isobel requeriría un papelógrafo y la paciencia de 

Job, de modo que lo dejo ahí. 

 —¿Te gusta tu trabajo? 

 —Eh…, sí. Supongo. Me encanta escribir y este trabajo me lo permite en 

gran medida, así que podría ser peor. 



 —¿En serio? —dice Isobel con desprecio—. Pues a mí escribir me parece un 

coñazo. 

No salgo de mi asombro. 

 —Porque te toca fijarte en la gramática y todo ese rollo, ¿no? 

«Pues sí.» 

 Muchas veces he estado inclinado sobre textos promocionales muy 

complejos, y mi abuela me propinaba una colleja cada vez que detectaba que me 

sobraba un adverbio. 

 —Jackie dice que eres peluquera —digo cambiando de tema. 

 —Así es. Tengo mi propio negocio, ¿sabes? 

 Seguro que se llama El Cardado de la Muerte. 

 —¡Se llama Pelazo’s! 

 «Mierda.» 

 —Me va fenomenal. Últimamente no paro. El mes que viene me voy a tomar 

una semana libre, me hace falta un descansito en Menorca. 

 «Que me maten. Que me maten ahora.»  

 —Aaah…, de fábula —digo dando un gran trago a la Stella Artois tibia. 

 —¿Te vas de vacaciones a algún sitio, Jake? 

 —Jamie —corrijo—. Es posible. Tengo amigos en Canadá, pensaba 

visitarlos más adelante si tengo ocasión. 

 —¿Canadá? Eso está más al sur, ¿no? —pregunta Isobel haciendo gala de sus 

conocimientos geográficos—. Sé que hablan francés. —Hace una pausa, ladeando la 

cabeza—. Claro, entonces estará cerca de Francia, ¿no? 

 Sí, sí, sí. Jackie se va a llevar una buena en pleno cogote y sin probabilidades 

de fallo… 

 Hablando de fallos, soy el primero en admitir que cometí uno, y muy grave, 

al acostarme con Isobel aquella noche. 

 Sin embargo, el anterior fue el primero de los muchos grandes tragos de 

cerveza tibia que di aquella tarde, en un intento por frenar mi caída en picado a una 

depresión galopante.  Y todos sabemos que el exceso de alcohol puede 

convertir una situación bastante mala en una absolutamente desastrosa en un 

santiamén. 



 Para cuando Isobel me cuenta que su hermano acaba de salir de la cárcel —

tras haber cumplido seis meses por un robo que «le endilgó la bofia, la muy 

cabrona»—, yo ya voy por la mitad de la cerveza número cinco y su culo parece 

mucho menos cuadrado. 

 A la séptima cerveza tengo la mano en su muslo y ella me está masajeando 

los genitales debajo de la mesa. Qué digo masajeando…, amasando es mucho más 

preciso. Si algún día Isobel quiere dejar Pelazo’s y montar una panadería, desde 

luego pericia y técnica no le iban a faltar. 

 Aun así, me la está poniendo dura, lo que viene a demostrar que, después de 

dos años sin sexo, tener los genitales aplastados por una mano-rodillo no tiene por 

qué ser una barrera a la excitación sexual. 

 —Mete la mano por debajo de la falda —me susurra al oído. 

A pesar de mis tambaleos, intento complacerla metiendo el brazo entre sus piernas 

con la gracia y sofisticación que cabría esperar de un hombre que ha rebasado con 

creces el límite legal de alcoholemia. Parezco un carnicero preparando el relleno del 

pavo de Navidad. 

 Consigo encajar el dedo bajo su liguero, que se dobla hacia atrás 

dolorosamente, provocando el apuñalamiento simultáneo de su vagina con mi dedo 

gordo, lo cual no parece disgustar a Isobel en lo más mínimo. Es más, me mira con 

la lascivia de un agresor sexual y se acerca para que le dé un beso. Con una de sus 

manos lleva a cabo un prensado letal de mis testículos, mientras con la otra me 

estruja el antebrazo, reteniendo mi mano justo donde ella desea: en todo el 

chumino. 

 Me enorgullece decir que no vomito. Ni tan siquiera cuando mi nariz es 

atacada por una ráfaga del horrendo aliento que emana de su boca, exquisitamente 

aderezado con el aroma de siete vodkas dobles con Red Bull.  

 Su lengua se hunde en mi garganta con el afán aparente de lamerme los 

riñones. Me siento como John Hurt en Alien. Tras treinta segundos que duran dos 

horas, Isobel me deja aspirar algo de aire y reprimo las náuseas con todas mis 

fuerzas. 



 En lo que a mí respecta, esta es una de las peores experiencias que he tenido 

en la vida, pero agacho la cabeza para descubrir que mi magullado pene disiente por 

completo y pide más. 

 Isobel funde su cara contra la mía otra vez y me abre la cremallera con una 

destreza todoterreno que debe de haber adquirido tras años de práctica. Sus largas 

uñas reptan por mis pantalones hasta dar con su presa. Lo que sigue es una 

sensación que solo las vacas ordeñadas pueden apreciar cabalmente.  

 No obstante, este cambio de táctica y sujeción me permite sacar el brazo de 

la caldera sexual y húmeda que está oculta bajo su falda. 

Consigo zafarme de su beso nauseabundo para asir lo que queda de mi séptima 

cerveza y apuro la jarra de un trago, intentando contener las lágrimas de vergüenza. 

 —Quiero que me eches un polvo —gorjea Isobel en mi oído. 

«¡No me digas! No me había percatado… Como no me estás haciendo una paja en 

público y tu falda no está lo bastante subida como para dejarme ver el tanga de 

baratillo que llevas…» 

 —Vale —murmuro aterrorizado, porque estoy a punto de eyacular en su 

mano, lo que arruinaría los repugnantes planes que indudablemente me aguardan en 

el palacio carnal que ella llama casa. 

 Después de una breve pero traumática carrera en taxi, descubro con sorpresa 

que el palacio carnal resulta ser un dúplex de tres habitaciones bastante ordenado en 

una zona de la ciudad donde los camellos tienen la delicadeza de hacer negocios de 

puertas adentro. 

 —Es la casa de mi madre —explica Isobel—. Solo me quedo aquí hasta que 

termine con lo del divorcio.  

 «Voy a matar a Jackie, lo juro.» 

 La madre de Isobel no está en casa, gracias a Dios. Si llega a parecerse a su 

hija, fijo que entre las dos acaban catapultándome a una muerte prematura. La 

puerta principal apenas se ha cerrado cuando Isobel ya está de rodillas abriendo otra 

vez la cremallera de mis pantalones. En un pispás extrae mi deshonrado pene, que, a 

estas alturas, empieza a parecerse a la porra de un cavernícola. 

 Cualquier hombre que esté leyendo esto puede recrear la experiencia con 

precisión.  Si el lector es una mujer, no tiene más que usar la imaginación. 



Sencillamente, busquen la aspiradora más cercana, enciéndanla y acérquense al pene 

el extremo del tubo. Para recrear también el efecto sonoro, concéntrense en un yak 

regurgitando por culpa de una pelusa especialmente grande. 

 Que conste que no me quejo. Al menos no en voz alta. Esta es la primera 

mamada que me hacen en dos años; desde que Carla decidió que su jefe era mejor 

partido para tener hijos sanos y una cuenta bancaria equilibrada, y me dejara poco 

después. Entonces me pilló por sorpresa, aunque, echando la vista atrás, las señales 

eran sin duda patentes. Sobre todo en lo que respecta a los jueguecitos de cama. 

Nuestra vida sexual se redujo de la sesión doble diaria cuando nos conocimos a un 

pase nocturno mensual cuatro años después; pase que solía terminar con un clímax 

insatisfactorio antes de los títulos de crédito. 

 He de decir que Carla nunca habría conseguido meterse mis dos testículos en 

la boca Isobel, en cambio, es más talentosa. Finalmente, concluye su mímica de foca 

de circo y se incorpora con una mirada animal tan agresiva que lamento no haber 

avisado a mis seres queridos de dónde iba a estar esta noche. 

 —Vamos arriba, machote —ordena—. Ahora vas a comerme. Confío en que 

esté hablando de hacerle el cunnilingus y no de practicar canibalismo. Aunque, 

sinceramente, no puedo estar seguro al cien por cien. 

 Isobel me arrastra del cinturón escaleras arriba, mi pene se menea 

alegremente a medida que nos acercamos a su dormitorio. En la puerta hay uno de 

esos letreros con nombres  infantiles. 

 Isobel aparece escrito en rosa chicle y una pareja de hadas con tutú custodia 

cada extremo con una sonrisa necia estampada en el rostro querúbico. Entonces 

caigo en la cuenta de que estoy a punto de tener relaciones carnales en el refugio 

infantil de una divorciada sexualmente beligerante. 

 Una vez en su cuarto, Isobel se quita la falda en un visto y no visto, 

exponiendo su culo cuadrado para mi visión y disfrute (en teoría). Lo siguiente es su 

blusa, que revela los atractivos pechos de los que ya se ha hablado. 

 «Céntrate en las tetas, Jamie —me digo para mis adentros—.  

Eso es lo que te va a salvar.»  

Isobel se tumba en la cama, estira las piernas y retira hacia un lado el tanga de 

baratillo. 



 —A trabajar —exige. 

 Incluso mi pene empieza a tener dudas sobre toda esta debacle y a perder su 

buen humor. Aun así, como he llegado tan lejos, me pongo «a trabajar» lo mejor que 

puedo. Por fortuna, la falta de higiene de Isobel es solo un asunto bucal; de lo 

contrario, las siete jarras de cerveza que he consumido seguramente regresarían para 

hacer un bis triunfal ahora mismo. 

 Isobel me agarra de las dos orejas y atrae con tanta fuerza mi cabeza hacia 

ella que parece un parto al revés. Mientras doy lengüetazos como un perro artrítico a 

fin de complacer los deseos de Isobel lo mejor que puedo, soy dolorosamente 

consciente de que tendré que meterle mi pene actualmente fláccido en algún 

momento del futuro inminente. 

 La escena resulta tan patética que, objetivamente, bastaría para hacer llorar a 

un adulto: yo borracho y en cuclillas junto a la cama individual de Isobel, 

practicando sexo oral y azotándome de forma mecánica el pene en un intento 

desesperado por que se ponga lo bastante duro como para penetrar a la peluquera y 

obsesa sexual que tengo delante; Isobel con las piernas alrededor de mi cuello y la 

cabeza hacia atrás en un despliegue orgiástico de deleite carnal. 

 —¡Métemela ahora! —chilla como un sargento de instrucción hiperactivo. 

 —¡Vale! —grito servilmente, y me levanto azuzándomela todavía como un 

poseso.  Por suerte, mi erección ahora es suficiente para adentrarme en los 

oscuros dominios de Isobel. 

 Es como meter una salchichita en el túnel Blackwall de Londres. 

 No sé cómo será el futuro exmarido de Isobel, pero en su código genético 

debe de haber ADN de caballo.  

 Pese a la insuficiencia de mi perímetro y la disfunción del tejido eréctil, Isobel 

parece pasárselo en grande y empieza a soltar tales obscenidades por la boca que me 

arrepiento de no haberme traído un crucifijo. 

 —¡Oh, sí, cabronazo…, párteme el coño en dos!  

 «¡Sí, señora! ¡Por favor, no me pegue!» 

 —¡Qué gorda la tienes! 

 «Sé de sobra que no, cariño, pero gracias por el voto de confianza.» 

 —¡Clávamela, mamón! ¡Clávamela! 



 «¿Una estaca directa al corazón y un poco de agua bendita? 

 ¡Sin problemas!» 

 —¡Córrete en mi cara! ¡Lo quiero en mi boca! 

 «Lo que tal vez explique ese aliento repulsivo.» 

 Lo único que deseo ahora es llegar… y largarme. Nada podría complacerme 

más que huir de este devaneo infernal y refugiarme en la seguridad y santidad de mi 

casa de un solo dormitorio. 

 En los treinta y un años que llevo en este mundo, nunca me había sentido 

tan desamparado. 

 De pronto, Isobel deja de retorcerse y convulsionarse cual rodaballo en tierra 

y me mira de hito en hito. 

 —He terminado. Sal y córrete encima de mí. 

 Una vez leí que el universo es un lugar de opuestos diametrales: el bien y el 

mal, la luz y la oscuridad, el amor y el odio… y un largo etcétera. Si hay algún lugar 

en el universo que sea el arquetipo del amor, del romanticismo y de la pasión…, 

entonces, el dormitorio de esta mujer este jueves de enero está sin duda en el 

extremo absolutamente opuesto. 

 Isobel abre los morros de tal forma que parece que voy a correrme en un 

cubo de basura con pedal. 

 Con un infausto gruñido me vacío sobre mi cita a ciegas, derramándole un 

poco en los ojos. El resto, junto con lo que queda de mi amor propio, se esparce 

por sus pechos y su cara.  

 Sé que en realidad no me han violado, pero, sinceramente, he estado a tiro de 

piedra y, para colmo, me lo he buscado yo solito.  

 Vuelvo a meter al pequeño Jamie en su escondrijo y miro a Isobel. Todo 

resto de fingimiento acaba de abandonar mi cuerpo, junto con mis espermatozoides. 

 —¿Puedo irme ya? —pregunto desolado. 

 La expresión de satisfacción sexual de Isobel es reemplazada por una de 

disgusto. 

 —Vaya, qué considerado. Hago que pases un buen rato y te falta tiempo para 

salir corriendo. 



 Empiezo a replicarle que la única persona que ha pasado un buen rato en este 

dormitorio esta noche ha sido ella, pero soy incapaz de reunir la energía necesaria 

para defenderme y me contento con asentir con resignación. 

 Isobel se pone en pie de un salto. 

 —¡Pues lárgate! —chilla señalando la puerta con el dedo. 

 Los restos de mi «producto» que quedan en su mano sobrevuelan el 

dormitorio y dan de lleno en un retrato de Jesús bastante mediocre que está colgado 

encima del tocador de Isobel. 

 De haber sabido que esta velada terminaría con mi semen resbalando por las 

mejillas de nuestro Señor y Salvador, casi seguro que me habría quedado en casa 

jugando a Gran Turismo en la Play. 

 Isobel será una lunática devorahombres con un apetito sexual igual al de un 

Fórmula 1 glotón, pero resulta que, para colmo, es una fanática religiosa. 

 Suelta un grito de angustia, corre hacia el retrato y empieza a limpiarlo con la 

blusa.  Es una pintura al óleo, de modo que las mejillas de Nuestro Señor se 

emborronan cada vez más mientras Isobel intenta febrilmente limpiar mi esencia 

viril. 

 Luego se echa a llorar. 

 —¡Lo siento! —gimoteo como si le hubiese propinado adrede un puñetazo 

en la cara a Cristo. 

 —¡Que te largues de una puñetera vez! —ordena Isobel y, por una vez, me 

complace seguir las instrucciones. 

 —Esto… ¡pues adiós! —anuncio con un tímido saludo de mano, y hago 

mutis por el foro con gran urgencia. 

 Bajando los escalones de dos en dos, llego al portal en tres segundos y me 

topo con la madre de Isobel, que entra en ese momento. Dado que un «buenas 

noches, señora, acabo de penetrar a su hija y de embadurnar al hijo de Dios» no es la 

mejor forma de presentarme, elijo repetir el tímido saludo de mano, acompañado de 

una sonrisa que raya en lo maniaco. 

 Decido que es preferible no esperar respuesta alguna, así que salgo de allí tan 

rápido como me lo permiten mis piernecillas, deseando que la mami de Isobel no se 



haya fijado mucho en mí y no pueda brindar una descripción precisa de mi cara a la 

policía. 

 Por increíble que parezca, recibí un SMS de Isobel al día siguiente: 

 A sido una noche rara xo guay. Kieres kedar otra vez? T dejo metermela x detras. xxx. 

 Hasta la fecha me he negado a responder. 
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